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« Nous sommes lamer, nous
sommes l’océan, nous devons
nous éveiller à cette vérité
ancienne et ensemble l’utiliser
pour renverser tous les points
de vue hégémoniques » (Epeli
Hau'ofa, Notremer d’îles).

« Eloge de la submersion » reprend l’appel à la
subversion créatrice du penseur océanien Epeli
Hau'ofa : lier, relier, relayer les courants du dessous,
lesmouvements des profondeurs, les gestes
subalternes afin de susciter des lames de fond
vivifiantes et salvatrices.

L’air est devenu irrespirable en effet. Non
seulement la dévastation dumonde se poursuit,
mais il est de plus en plus difficile d’échapper au
souffle pestilentiel de la bête immonde qui prend les
formes les plus diverses : de la rhétorique
nauséabonde autour d’une prétendue « submersion
migratoire » aumasculinisme le plus décomplexé en
passant par la sanctification des terrorismes d’Etat
au nom de la « sécurité ».

Respirer dans des circonstances irrespirables,
c’est cela que nous faisons tous les jours dans
l’étau du capitalisme racial, sexiste et
fonctionnaliste. Nous sommes toujours en train
de nous noyer. Et par « nous », je n’entends pas
seulement les personnes commemoi, dont les
ancêtres ont survécu au passage dumilieu. Car
le moins que l’on puisse dire, c’est que l’échelle de
notre respiration est planétaire.
Alexis Pauline Gumbs, Non-noyées : Leçons
féministes Noires apprises auprès des
mammifèresmarines, trad. Myriam Rabah-
Konaté, Emma Bigé, Mabeuko Obe�y, éditions
Burn Août / Les liens qui libèrent, novembre 2024.
Il nous faut non seulement témoigner de

l’offense, témoigner desmille et une blessures
infligées à nos existences, mais passer aussi à
l’« offensive ». Ne pas rester sur la défensive,
reprendre l’initiative en épousant la puissance des
commencements : la poussée de la sève, le
jaillissement de la source, lamontée dumagma.

Que faut-il entendre par « offensive » ? Non pas,
bien sûr, unestratégie militaire mais une réponse

qui devance l’offense plutôt que d’y réagir ; plutôt
que d’agir selon les termes de l’offenseur.

Une offensive « cosmopoétique » qui appelle à
honorer ce qui nous dépasse et nous submerge –
l’infini des abysses et du cosmos – en déployant
d’autres espace-temps : des « Zones d’Ince�itude
Offensive Noires ». Noires comme l’ombrestriée des
feuillages qu’endossent « nègresmarrons » et
existences fugitives, noires comme l’Ombre qui veille
en nous.

Il y a une rebelle enmoi – une Bête d’Ombre.
C’est une pa� demoi qui refuse les ordres
d’autorités extérieures.
Gloria Anzaldua, Terres frontalières. La
Frontera. La nouvelle mestiza.

Cette riposte visionnaire, je la vois comme une
conjuration : des incantations, des danses
ve�igineuses, des tracés hiéroglyphiques, des
gestes travaillant à exorciser lesmauvais esprits -
en pa�iculier ceux du capital et des fascismes -
tout en célébrant la vie.

Hawad, MayaMihindou, Tiphaine Calmettes,
Olivier Marboeuf, Ariane Leblanc & Aphelandra
Siassia, Sabrina Da Silva Medeiros, Rangitea
Bourgeois Tihopu, Magalie Grondin, autant de
conjuré.es qui par leurs créations enchevêtrées
transforment l’espace de la Compagnie en un
plurivers fabuleux : une vaste ZION convoquant les
entités et lesmondes de la Caraïbe, de la Polynésie,
de l’Océan indien, du Sahara, de la Méditerranée
médiévale, du bassin du Congo ou encore du Brésil.

À ces a�istes s’ajoutent toutes celles et ceux qui
proposeront des perforations de la surface lisse de
l’ordre dominant (le There Is No Alternative) plutôt
que des « performances », des paroles et des
gestes ayant le tranchant de point d’interrogation :
Chloé Moglia, Alexis Pauline Gumbs, Mabeuko Obe�y,
Emma Bigé, Myriam Rabah-Konaté, Ife Day,
Matthieu Duperrex et Gabriel Dutrait, Hugo Rousselin,
Laura Quiñonez.

Ce kaléidoscope de visions et de gestes
a�istiques entrera en résonance avec les
éclairages et expériences de pensée d’auteurices
allant à rebrousse-poil des conceptions
dominantes : Abdourahman A.Waberi, Hélène
Claudot-Hawad, Jean-Christophe Goddard, Marc
Bernardot, Line Le Gall, Mawena Yehouessi, Sylvain
Piron, Justine Feyereisen, Linda Boukhris, Matthieu
Noucher, Samuel Vock-Verley.

Dès que l’écorce terrestre fut assez refroidie, les
pluies commencèrent. Il n’y en eut jamais
d’aussi fo�es depuis. Elles tombèrent
continuellement, jour et nuit, pendant desmois,
des années, des siècles, sur les bassins
océaniques prêts à les recevoir ou sur les
masses continentales, d’où elles s’écoulaient
pour former lamer.
Rachel Carson, Lamer autour de nous, (1950).
Géosciences et cosmogonies se rejoignent sur ce

point : la vie est née d’un déluge, d’une submersion
originelle. Célébrer le vivant suppose donc d’en
honorer le mouvement premier : unmouvement de



débordement qui déjouera toujours nos cadres de
pensée limités, nos frontières dérisoires et cette
volontémorbide de tout mesurer, contrôler, prévoir,
contenir.

S’il est une pratique « submersive » qui témoigne
de notre humanitémais aussi d’une exigence de
justice plus puissante que les lois des hommes,
c’est bien l’a� des pleureuses.
Comment ne pas leur rendre hommage face au
cosmocide de notre planète ?

Qui peut les retenir ?
Les larmes finissent toujours par s’échapper.
Obstruer une source, elle se fraye d’autres cours.

Force des courants qui nous précèdent et nous
traversent.
Force des flux qui vont au-delà de nous, et nous
débordent jusqu’à nous rejeter sur des rives
inconnues – naufragé.es.

L’a� des pleurs exige des transes océaniques.
C’est par la submersion des larmes que les
pleureuses accompagnent les disparus et les fins
demonde. Par l’entrelacs de leurs souffles et de
leurs flux, elles ne forment plus qu’une seule lame de
fond qui empo�e tout - y compris la décence et
l’hypocrisie de la bonne société.

Les larmes «métaphysiques » - celles qui
assurent le passage entre lesmondes – sont des
larmes de feu qui brûlent les dernières attaches
terrestres du défunt afin qu’il pa�e en paix.

« L’être humain n’est pas seul à pleurer ; le feu
pleure aussi »
MyriamMihindou, installation Ilimb, l’essence
des pleurs (Musée du Quai Branly).

Les pleureuses sont des figures de résistance.
La plus célèbre, la Llorona, incarne un soin offensif,
une cosmopolitique des spectres : elle revient
toujours demander des comptes aux oppresseurs.

Les rites des femmes aztèques étaient des
rites de défiance pour protester contre les
changements culturels qui bouleversaient
l’égalité et l’équilibre entre hommes et femmes
et pour protester contre le fait d’avoir été
renvoyées à une condition inférieure,
dénigrées. Comme la Llorona, le seul moyen
de protester pour la femme indienne était ses
pleurs.
Gloria Anzaldua, Terres frontalières. La
Frontera. La nouvelle mestiza.

Eaux de l’« au-delà », les pleurs charrient des
ombres sur nos visages : les rêves des damné.es
de la terre. Le vrai courage, ce n’est pas de réprimer
les larmes, mais de se laisser traverser par ces
eaux profondes et d’en suivre le courant afin
d’accomplir, selon nos propresmodalités, les
aspirations de celles et ceux qui nous précèdent –
quitte à submerger Babylon.

Dénètem Touam Bona,
Bruxelles, 14 octobre 2024.

Projet de recherche-création archipé-
lique, po�é par la Compagnie et soutenu
par la Fondation Carasso, « Cosmopoé-
tiques du refuge » se déploie en une série
d’escales constituant autant de « cos-
mogrammes » : des espace-temps vi-
sant à proposer d’autres versions de la «
réalité » - des sub-versions - via une ré-
habilitation de la puissance des rêves, de
la poésie et de l’utopie en acte, tout cela
en«correspondance»avec la recherche
scientifique lapluscontemporaine (biolo-
gie marine, anthropologie, géographie,
etc.).

Messieurs les gens du Nord, votre développement
nous coûte trop cher. Le temps est venu de changer
ce développement. Vous n’avez plus d’oreille pour
l’entendre.Vousn’avezplusd’yeuxpour le voir.Plusde
rêve pour l’envisager. Mais notre devoir est de dire
avec toute la force qui nous reste que de nous avoir
piqué cinq siècles, ça suffit. […] Comme nous avons
attendu la chute du mur de Berlin […], nous
attendons la chute du développement. La
consommation n’a pas de quoi être Dieu. Elle est trop
conne pour vivre deux cents ans. Moralement,
esthétiquement, raisonnablement et humainement,
votre connerie est trop cocasse. Le bateau prend
l’eau. Vous pouvez encore faire la sourde oreille
devant le cataclysmeécologique, vous pouvez encore
cacher la gangrène économique et dissimuler
l’ampleurdudésarroisocial, lamo�de lapenséevous
guette, la fin du rêve frappe à votre po�e, car votre
développement est moralement insoutenable, vos
économies de gâchis sont injustifiables du simple
point de vue de la raison. A triple plan moral,
écologique et logique, le Nord a engagé notre planète
vers un suicide collectif. […] Nous sommesarrivés à
ce moment crucial où nous devons apprendre à tout
réinventer : les concepts, les approches, les
habitudes, les méthodes, les outils, les nations, les
espaces… tout au jour d’aujourd’hui est à
réinventer. C’est la seule possibilité qui nous reste de
contourner le cosmocide denotre planète.

Lettre ferméeaux gensduNord et Compagnie
(extraits), Sony Labou Tansi, 1992.
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